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Prolog

— Domnule profesor, ce mai faceti? Pot sd vd pun
o intrebare? Am inteles bine cd incd existd spatiu vid?
Vreau sd spun, tot universul care ne inconjoara? Inclusiv
Donald Trump si actionarii FCA care ma scot din minti.
Foarte frumos. Genial. Dintotdeauna am stiut cd ar fi
trebuit sd studiez fizica si sd las baltd tampeniile astea de
care ma ocup de 40 de ani.

Sergio Marchionne md sund din Statele Unite la
sfarsitul rutinei lui saptamanale turbate: doud zile la
Maranello, in elicopterul cdtre Torino, pentru ca apoi
sd zboare la Detroit, sd incheie sdptdmana si sa o ia de
la capdt. Putine variatiuni, fard pauze, fard perioade de
respiro.

Totul a inceput in 2016, la sfarsitul lui iulie, cand am
fost invitat sa vizitez fabrica Ferrari pentru un interviu.
Pentru mine a fost un prilej sd vdd personal acele mici
bijuterii tehnologice si sd vorbesc cu tinerii tehnicieni
si ingineri care acordd modelelor noi atentia aproape
maniacald a bdtranilor mestesugari. Dimineata a zburat
si stdm deja la masa restaurantului unde lua pranzul Enzo
Ferrari. De jur-imprejur, fotografii ale ,patriarhului” si
mdrturii ale numeroaselor triumfuri. In timp ce se dis-
cutd despre Formula 1 si despre automobilele Ferrari elec-
trice, primesc un telefon complet neasteptat: este Sergio
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Marchionne, care ma intreabd daca pot trece pe la el, pe
la birou, ca sa-1 salut.

Urc la etajele superioare convins cd ma va intampina
un scurt salut de complezentd, in schimb nici nu apuc
sd mad asez, ca primesc din senin cea mai surprinzdtoare
dintre intrebari:

— Dumneavoastrd, domnule profesor, credeti in
Dumnezeu?

Cu un astfel de inceput este clar cd intrevederea
noastrd nu avea sa fie una scurtd si formald. Petrecem ora
urmadtoare vorbind despre cum s-a format universul, dis-
cutand despre ce e spatiul vid, interogdndu-ne in legatura
cu nasterea spatiului-timp si sfarsitul lui. Marchionne isi
aprinde tigard dupa tigard, in vreme ce solicitd explicatii
despre tot. Citesc in ochii lui curiozitate sincerd si uimire.

— As fi vrut sd invat astfel de lucruri in tinerete.
N-am fost niciodata in stare sa ma confrunt cu discipli-
nele stiintifice. De asta am obtinut licenta in Filosofie.
Apoi viata m-a dus in cu totul alta directie.

Si imi povesteste despre adolescenta lui deloc simpla
din Canada si despre imprejurdrile, unele intampldtoare,
care l-au facut sa ajunga liderul uneia dintre cele mai
importante companii din lume.

Cand secretara ne anunta cd soferul care trebuie sa
md Insoteascd la aeroport este cam agitat pentru cd risc sa
pierd zborul de intoarcere, trebuie sa ne luam ramas-bun.
Inainte s& ne despdrtim, Marchionne a vrut o dedicatie
pe La nascita imperfetta delle cose, iar eu l-am prevenit ca
o sa-1 ascult data viitoare ca sa verific daca a citit-o. Cand
primesc primul telefon, dupd vreo doud saptamani, imi
dau seama cad a intrat in joc.



Prolog

Incep de acum vizite frecvente care ma duc din nou
la Modena dupa cateva luni, cu ocazia intalnirii anuale
pe care Ferrari o organizeazd cu managerii celor mai im-
portanti parteneri. La cind continudm jocul nostru cu
intrebdrile, de data asta implicandu-i si pe comeseni.
Si petrecem seara discutand despre gduri negre, despre
Stephen Hawking si despre unde gravitationale. Apoi, cu
putin inainte de servirea desertului, Marchionne opreste
totul si ma invitd si iau cuvantul. Imi cere si povestesc
despre cum a luat nastere universul si despre descoperirea
bosonului Higgs si sd nu am mild:

— Dati tare in ei, domnule profesor. Vreau ca igno-
rantii dstia sd inteleagd care sunt lucrurile cu adevdrat
importante pe lume.

La finalul serii, in timp ce md ia de brat, imi spune:

— Peste vreo doi ani ma retrag din toate astea si md
apuc din nou sd studiez fizica. Trebuie sa-mi promiteti cd
imi pregdtiti o scurtd lista de texte, de popularizare, dar
nu prea, despre mecanica cuanticd si particulele elemen-
tare, care sa-mi permitd sd inteleg mai bine.

Spun adesea ca marile probleme pe care fizica le
abordeaza sunt in fiecare dintre noi si cd acea curiozitate
primordiald arde incd in sufletul oricui. Promit sa-i trimit
bibliografia, dar nu reusesc sa-mi ascund un oarecare
scepticism in privire.

— Domnule profesor, credeti-md, o s-o fac.

Niciunul dintre noi doi nu si-a putut imagina in
acel moment cat de repede aveau sa fie rasturnate aceste
planuri.
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Introducere

Marea poveste a originilor

Cand, cu aproximativ 40 000 de ani in urma, al doi-
lea val de Homo sapiens a venit din Africa, neanderthali-
enii populau deja multe regiuni ale Europei. Organizati
in mici clanuri, locuiau in grote care astazi ne restituie
dovezi foarte clare ale unui univers simbolic complex.
Simboluri si desene cu animale pictate pe pereti, cadavre
ingropate in pozitie fetald, oase si stalactite mari dispuse
in cercuri ritualice. Sunt nenumadrate marturiile unei ci-
vilizatii care avea, cel mai probabil, un limbaj sofisticat
pe care nu-1 vom cunoaste niciodatd.

Este asadar posibil sd ne imagindm o poveste a ori-
ginilor lumii care deja face sd rasune in acele caverne, cu
bdtranii care transmit celor mici — puterea cuvantului i
magia memoriei — ecoul unei povesti stravechi. Se vor
succeda mii de generatii pand cand Hesiod, in Teogonia,
sd ne lase o marturie scrisd a acestei povesti, tesand pri-
mul o legdturd intre poezie si cosmologie.

Acea poveste a originilor continuad pana in ziua de
azi, gratie cuvintelor stiintei. Ecuatiile nu au puterea
evocatoare a limbajului poetic, dar conceptele cosmolo-
giei moderne — universul care se naste dintr-o fluctuatie
a spatiului vid sau din inflatia cosmicd — incd ne taie
rasuflarea.
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Totul se naste dintr-o intrebare, simpld si inevitabild:
,De unde vin toate astea?”

O intrebare care incd rasund, in orice colt al lumii,
intre indivizi care apartin celor mai diferite culturi, trasa-
turd comuna a unor civilizatii aparent foarte indepartate.
i§i pun aceastd intrebare copii si manageri, oameni de
stiintd si samani, astronauti si ultimii reprezentanti ai
acelor mici populatii de vanatori-culegdtori care supra-
vietuiesc, izolate, in unele regiuni de pe insula Borneo
sau in padurea amazonianad.

O chestiune intr-atat de elementard, incat iti poti
imagina cd ne-a fost transmisa chiar de speciile care
ne-au precedat.

Miturile fondatoare si stiinta

Pentru triburile Kuba din Congo, universul a fost creat
de Mbombo, stapanul unei lumi intunecoase, care a vomi-
tat Soarele, Luna si stelele pentru a scdpa de o ingrozitoare
durere de stomac; conform grupului etnic Fulani din Sahel,
Doondari a fost eroul care a transformat o enorma picatura
de lapte in pamant, apa, fier si foc; pentru pigmeii din pa-
durile Africii ecuatoriale, totul s-a nascut dintr-o imensa
testoasd care-si depunea oudle, Inotand, in apa primordiald.

La originea majoritdtii povestilor mitologice exista
aproape intotdeauna ceva indistinct care infricoseaza:
haosul, tenebrele, o intindere lichida si fard formad, o
mare ceatd, un un peisaj dezolant. Pana cand o fiinta
supranaturald intervine sa dea forma, sa aduca ordine.
Si iatd cd apar marea reptild, oul primordial, eroul sau



Marea poveste a originilor

creatorul care separa Cer si Pdmant, Soare si Luna si da
viatd animalelor si oamenilor.

Instaurarea ordinii este o etapd necesard, pentru cd
stabileste regulile, pune bazele unei ritmicitati care mar-
cheazd viata comunitatilor: ciclurile zilei si noptii si alter-
narea anotimpurilor. Dezordinea primordiald aminteste
teama ancestrald, groaza de a cddea prada fortelor dez-
ldntuite ale naturii, fie ca sunt ele sdlbdticiuni feroce sau
cutremure, perioade de secetd sau inundatii. Dar cand
natura este modelata sda urmeze regulile dictate de cine
a adus ordine in lume, iatd cd fragila comunitate umana
poate supravietui si se poate reproduce. Ordinea naturald
se oglindeste in ordinea sociald, in ansamblul de reguli si
de tabuuri care definesc ce se poate face si ce este absolut
interzis. Dacd grupul, tribul, poporul intreg se vor com-
porta conform legilor stabilite de acel pact primordial,
acea imprejmuire de norme va proteja comunitatea de
dezagregare.

Din mit se vor naste apoi alte structuri, care vor de-
veni religie si filosofie, artd si stiintd, discipline care se vor
incrucisa si se vor fertiliza pe rand, permitand inflorirea
unor civilizatii milenare. Aceastd impletire se rupe ince-
pand din momentul in care disciplinele stiintifice cunosc
o dezvoltare plind de avant, complet disproportionata
in comparatie cu celelalte. $i atunci ritmul somnolent al
unor societdti neschimbate timp de secole este in mod
neasteptat intrerupt de succesiunea unor descoperiri care
modificd profund modul de viata al unor intregi popoare.
Brusc, totul se schimba si continud sa se schimbe cu o
vitezd inspdimantdtoare.
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Odatd cu dezvoltarea stiintei se naste modernitatea,
societdtile devin dinamice si in continud transformare,
grupurile sociale intrd intr-o stare de agitatie, clasele do-
minante se supun unor schimbdri profunde, echilibre
de putere seculare sunt rasturnate in decursul a catorva
decenii, daca nu chiar a catorva ani.

Dar transformarile cele mai profunde nu privesc ma-
niera In care comunicam sau producem bogdtie, modul
nostru de a ne ingriji sau de a calatori. Schimbarile cele
mai radicale se produc incd o datd in modul nostru de a
concepe lumea si, deci, de a ne pozitiona, pe noi insine.
Povestea originilor care derivd din stiinta modernd ca-
patd foarte repede o consistentd si o unitate cu care este
dificil sd te Intreci. Nicio altd disciplind nu poate oferi
explicatii mai convingdtoare, verificabile si in concor-
dantd cu zecile de mii de observatii realizate de oamenii
de stiinta.

Desi scenariul in care se miscd omenirea pierde pro-
gresiv trdsdturile magice si misterioase care l-au insotit
timp de milenii, viziunea lumii care incet-incet se dez-
voltd este cat se poate de incredibild. Stiinta ne istoriseste
originile sub forma unei naratiuni mult mai imaginative
si puternice decat povestile mitologice. Pentru cd oamenii
de stiintd, ca sd construiascd aceastd poveste, au sondat
cotloanele cele mai tainice si mai mdrunte ale realitdtii,
s-au aventurat in explorarea celor mai indepdrtate lumi
si au fost nevoiti sd se confrunte cu stdri ale materiei atat
de diferite In comparatie cu cele obisnuite, incat mintile
lor aproape cd au inceput sa sovdie.

De aici se nasc schimbdrile de paradigma care defi-
nesc o epoca si modifica in manierad ireversibild relatiile
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noastre. Succedarea cu repeziciune a descoperirilor sti-
intifice este cea care marcheaza ritmul acestei miscari
subterane, ca presiunea puternicd a unei magme incan-
descente care deformeaza scoarta terestra si uneori o dis-
truge in mod iremediabil.

Povestea despre originea universului pe care o spune
stiinta ne conditioneazad deja vietile, modifica in pro-
funzime fundamentele pe care se vor construi noi pacte
sociale, deschide scenarii inedite, de oportunitati si de
riscuri, determind viitorul noilor generatii.

De aceea istoria originilor relatatd astdzi de stiinta
trebuie sd fie cunoscutd de toti, asa cum se intampla in
orice comunitate din Grecia anticd, in care oricine stia
care sunt miturile fondatoare ale propriului polis. Totusi,
ca sa faci asta, ai de trecut un mare obstacol: trebuie sa te
confrunti cu dificultatea limbajului stiintific.

O limba complicata

Totul se naste dintr-un episod aparent marginal, in-
tamplat acum mai bine de patru sute de ani, care-1 are
ca protagonist pe un profesor de geometrie si mecanica
de la Universitatea din Padova, originar din Pisa. Cand
Galileo Galilei incepe sda modifice ciudatul tub realizat de
un optician olandez ca sa facd din el un instrument de
observatie a corpurilor ceresti, nu-si imagineazad niciun
pic de ce necazuri va avea parte; si cu atat mai putin
poate sd prevada revolutia pe care observatiile lui o vor
provoca in intreaga lume.

Ceea ce Galilei vede prin acel sistem de lentile il
lasa fard cuvinte: Luna nu este acel corp ceresc perfect,
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descris in textele marilor autoritdti ale vremii, nu este
compusd din materie nealterabild, ci are munti, cratere
cu marginile crestate si intinderi plane asemdandtoare
cu ale Pdmantului; Soarele are pete si se roteste in jurul
axei sale; Calea Lactee este o aglomerare imensa de astri;
,micile stele” care il inconjoara pe Jupiter sunt sateliti
asemandtori cu Luna care il orbiteaza.

Cand, in 1610, publicd toate astea in Sidereus nuncius,
sau Anuntul stelar, provoacd, poate inconstient, o ava-
lansd care va tarl dupd ea un sistem de credinte si valori
aflat in vigoare de mai bine de 1 000 de ani si pe care
nimeni nu indrdznise niciodatd sa-1 punad in discutie.

Odatd cu Galilei se naste modernitatea: omul se eli-
bereazd de orice tuteld si rdmane solitar, inarmat doar cu
propria judecatd, in fata madretiei universului. Omul de
stiintd nu mai cautd adevarul in carti, nu-si inclind capul
in fata principiului de autoritate, nu mai repeta formulele
pe care le transmite traditia, ci supune totul celei mai
necrutdtoare critici. Stiinta devine cdutare creativd de
yadevadruri provizorii“ prin intermediul unor ,experiente
sensibile” si ,demonstratii necesare”.

Puterea metodei stiintifice constd in folosirea de
conjecturi verificate cu ajutorul unor instrumente care
permit observarea, masurarea si catalogarea celor mai
diferite fenomene ale naturii. Rezultatele experimentelor,
cele pe care Galilei le numeste ,experientele sensibile”,
sunt cele care decid dacd o conjecturd functioneaza sau
trebuie abandonata.

Pornind de la observatiile lui, se vor gdsi curand do-
vezi incontestabile in sprijinul teoriilor ,nebunesti” ale
lui Copernic si Kepler, iar viziunea lumii se va schimba
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radical, asa incat nimic nu va mai fi ca inainte. Arta,
etica, religia, filosofia, politica, totul, in fine, va iesi pro-
fund schimbat din aceastd revolutie conceptuald care-1 va
pune pe om, cu ratiunea lui, in centrul tuturor lucrurilor.
Rdsturnarile pe care noua abordare le va produce, intr-un
interval de timp, in fond, limitat, vor fi atat de temeinice,
incat se dovedeste dificil sa gdsesti precedente.

Stiinta galileiand este atat de revolutionard tocmai
pentru cd nu-si arogd dreptul de a detine adevarul,
ci cautd neincetat confirmarea previziunilor ei; o en-
tuziasmeazd gandul de a face sd se prdbuseascd brusc
certitudinile dobandite pana in acel moment; se auto-
corecteaza pe baza verificdrilor experimentale; in fine,
ca sd accentueze conjecturile tot mai complexe, ajunge
sd exploreze cele mai secrete cotloane ale materiei si ale
universului.

Din aceastd abordare meticuloasa si deliberata se
nasc conceptii noi care explicd fenomene echivoce si
aparent marginale. Astfel, in timp ce se construieste o vi-
ziune a lumii tot mai completa si sofisticatd, fenomenele
naturale cele mai indepartate ajung sa fie temeinic cu-
noscute, pand in cele mai mici detalii, si pot fi dezvoltate
tehnologii tot mai sofisticate.

Pentru a urma acest drum, pretul care trebuie platit
inseamna folosirea unor instrumente tot mai complexe
si a unui limbaj care se desprinde tot mai mult de simtul
comun. Imediat ce ne indepdrtdm de mediul in care se
desfdsoard viata noastrd cotidiand, instrumentele si apa-
ratul conceptual care ritmeaza activitdtile noastre obis-
nuite se dovedesc complet inadecvate. Cand se explo-
reaza dimensiunile minuscule in care se ascund secretele
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